评价木心的话
1、但愿我是黑暗，我就可扑在光的怀里。
2、从前慢：木心
3、所以说我们现实中，千万不要让任何人去等自己。等自己，会让那个人从希望等到绝望，这个过程是非常痛苦的。
4、可木心说出了不一样的话，你再不来，我要下雪了。这话让多少人读出不同的伤感来。很多人读出来的是这样的味道。你再不来，我还会一直等下去，等到头发发白，也意味着要下雪了。多么美。
5、一生只够爱一个人
6、所以说这是一种对等待的执着
7、倘若是等个几个月，还能接受，等一两年也能接受，等个十几年，一二十年，谁接受得了。相信现实中能等三年的人，也都是不简单的人，那肯定是长情了。
8、所以我们现实中很多的都没有木心这句情话中那么有勇气，一直等到头发发白。这是常人所不能做到的。倘若不是深情，谁愿意这样一直等下去？
9、最近的新闻上报道说，故宫也打破了一只碗，一只价值连城、举世无双的宋代哥窑碗。宋代的哥窑碗自然很多金，然而平民家庭里的碗是否承载了更多感情？一餐一饭，一只碗也可能陪伴人终老，看到碗角的磕碰也许就能想起某次晚餐上发生的趣事，摸到碗沿的弧度就能回想起母亲盛饭时手掌的温度，一只碗里的记忆又是多少钱可以换来的呢
10、车，马，邮件都慢
11、从前的日色变得慢
12、清早上火车站
13、卖豆浆的小店冒着热气
14、七月的一天，新闻里播报了一起火车追尾事故，惨重。端着饭碗的我，浏览到相关信息时，忽然觉得饭菜难以下咽。有多少家庭从此都要空上一副碗筷，等待那个永远回不了家的人……
15、你再不来，我要下雪了。——木心《云雀叫了一整天》
16、大家诚诚恳恳
17、肯定很多人会说，你再不来，我就要绝望了。你再不来，我就要哭了。你再不来，我真的要伤心了。你再不来，可能再也见不到我了。这些都是常人都会说出来的话。
18、长街黑暗无行人
19、餐桌对面的空饭碗里是否会有这样看不到的留言：我从远方赶来，特意坐了动车，只是为了能早一点看到你，握住你温暖的手，和你坐在一桌吃饭，相互对望，筷子会在夹菜时碰到一起，我想要尝尝你的手艺有没有进步，我的妻子。然而抱歉，我无法归家，原本热乎乎的饭菜凉了又热，你还是等不到我，原本给我盛饭用的小白碗，如今是否接满了你的泪水？
20、从前的锁也好看
21、这种执着，会一直等下去，等到头发发白。我们现实中就缺少这样的人，缺少这种深情的人。我们现实中的人都知道，等待，本身就是一个错误。特别是在一个花样年华的的年龄，却让人去等待，是最大的错误。
22、--木心
23、而还有人却读出来这样的味道，你再不来，我心在下雪。心在滴血是痛，心在下雨是一种伤心，心下雪是什么样的滋味？冰冷冰冷的，冷到全身都没了知觉？
24、我家的瓷碗，已经很久没有换过了。白色的底，淡蓝色的碎花，不甚惊艳，但看起来却很有家的味道。沾过胖乎乎的饭粘子，盛过滋味百转千回的海鲜汤，装过令人垂涎欲滴的黄焖鸡，挨过竹筷子的碰，受过铁调羹的敲，淋过柠檬味道的洗洁精，日复一日，年复一年，我家的碗敛藏了所有生活的味道。
25、这是怎么回事？肯定是在等人了。等人，谁都等过。等人等的望穿秋水，等得下雨了又干了，等的天黑了又亮了，很多人最终都没有等到那个人来，结果怎么办呢？
26、钥匙精美有样子
27、这亦是一种绝望
28、--木心《杰克逊的高地》
29、端起碗吃饭的时候，眼睛从碗的弧形边缘处打量着同桌吃饭的家人们，有的吃得慢条斯理，有的狼吞虎咽，有人嗜辣，有人爱甜，虽然形态各不相一，然而饭香氤氲，洋溢在每个人脸上的都是幸福感。
30、你锁了人家就懂了
评价木心的话
31、不知原谅什么，诚觉世事皆可原谅。
32、说是清早，其实应该是五点多，洗漱整齐，顺着长长的街道朝火车站走去，去赴一场久违的朋友之约。天色尚暗，发车的时间尚早，步伐不疾不徐，街灯还没有亮起来，周围被浓郁的黎明之色包围，不是浓得化不开的漆黑，是一种透明的黑，像有一股光，隐隐从黑色幕布中透出来，让人看到希望。边走边忆，与朋友上一次长谈已经追溯到了几年前，因为彼此生活距离颇远，见面次数自然减少，情谊却仿佛从没有疏淡过呢。正出神间，远远望见黑暗的街道上有一家灯火通明的小店，有氤氲的雾气从门窗缥缈而出，在黑暗的街上，在寒气未消的清早，中年夫妇手脚麻利地拾掇着碗勺，柜台上一台豆浆机发出嗡嗡的响声，锅里乳黄色的豆浆喧腾地冒着热气，热气袅袅缠绕着男主人的身影，扑在女主人的鼻尖上，尘世的烟火气息扑面而来。“卖豆浆的小店冒着热气”，木心的《从前慢》中，我最爱这一句，字里行间充满生活的鲜活感，大简无形的无仪式感，和对生活不屈的热爱感。昨天，发生了重要的事情，经历了一些难堪。夜色洗尽时，黎明总会到来，一碗冒着热气的豆浆缓缓入胃，微微的甜腥开始滋养你，蓬勃你。于是必须得要“诚诚恳恳，说一句，是一句”，认真地开始说话与生活。“从前的日色变得慢”，东方泛红后，开始是一条红线，逐渐变宽，慢慢才会红成一片，接着会有风吹树冠，沙沙响，响着响着，太阳的圆脸才慢慢露出来。“车，马，邮件都慢一生只够爱一个人”遇到了心爱的姑娘，得写信，辗转悱恻，欲言又止，怕字丑，怕文笔浅薄，怕遭到拒绝。打听她的喜好。探究她的故事。想着如何搭讪。如此种种，很多很多，需要很久，久到一生。“从前的锁也好看钥匙精美有样子你锁了人家就懂了”钥匙一定是金属的，底部造型，刻字，典雅，里面必定是最为珍爱之物。锁住的，或许是对一个人的爱与承诺，是象征，是明明白白的拒绝。2017年4月，《朗读者》第11期节目中，93岁的王起洪与88岁的吴文敏老师共读此诗，双方都拿着稿子，先是王起洪老师读，他一字一顿，从开始一直读到“卖豆浆的小店冒着热气”，在此过程中，吴文霞老师一直专注地看着诗稿。后来，她从“从前的日色变得慢”接着往下读，读到“一生只够爱一个人”时，王起洪老师轻轻揽了揽爱人的肩膀。诗的结尾“你锁了人家就懂了”像是一个果断的句号，果决感明显，让人觉得分明还有话要说，却紧缄其口。因为懂，所以释然，没有纠结和不甘。前路漫漫，依然存在无限可能。全诗以一句“记得早先少年时”把记忆拉回到青春季节，语言朴素、流畅，像一个老人在喃喃自语，面容安详，语气平静。木心半生都在漂泊——从乌镇到上海，从上海到纽约，80岁的时候，再从纽约重返故乡。他曾说自己“散步散得远了就到了纽约”，步散得再远，终究是要回来的，回来后，他在祖宅的废墟上建了一个小房子，取名“晚晴小筑”，小筑里，小桥、流水、曲径，以及静悄悄的他。先生是一位真正的精神贵族，面对命运的戏弄始终波澜不惊，优雅得体。有文字记载了他当年出狱的细节，当时，木心52岁，有人猜想他出狱必是驼背沮丧、衣衫褴褛、邋遢不堪。但出狱当天，他身着棕色大衣，头戴礼帽，皮鞋干净，腰板坚挺，甚至裤子，还有一条笔直的缝。说是他一个人来到上海一家餐馆，靠着临窗的座位坐下，点了几道菜。吃着吃着就放下了筷子：“鱼肉怎么不嫩了，鸡蛋怎么炒老了，从前的味道不是这样的。”从前的味道是怎样的呢？就让先生以一首《从前慢》告诉我们吧。让我们一起来对朴实心安的慢生活和人情味进行追忆，体会慢的美、慢的好、慢的朴素精致，慢的生命哲学。
33、因为没有人会愿意去等的，等是最熬人，最痛苦的一件事。等是没有希望的事，当希望真的没有了，等就成了一种绝望，对人生的打击是非常巨大的。
34、记得早先少年时
35、冷冰冰的陶瓷碗里有没有留下这样一段温热的话语：终于能见面了，我想你想得睡不着觉，这次我给你买了很多的礼物，吃的、玩的，还有一只很漂亮的小碗，以后用这个喂你吃饭吧，我不在家的时候，你有没有听爷爷奶奶的话，如果我回来发现你没有长胖，我可就生气啦！回来以后我就给你做饭吃，一个月没有吃我做的饭，是不是早就馋得流口水啦，我的宝宝。对不起，对不起，宝宝，妈妈……回不来了，是妈妈不好，以后再没有妈妈给你端你最爱吃的鸡蛋羹了，宝宝的小碗再没人能暖热了，以后……以后……再也看不见汤匙那边妈妈的脸了……宝宝，你别哭呀，我和你道歉好不好？
36、你再不来，我要下雪了。
37、等到心下雪了，无疑是一种绝望。心本是一个有温度的地方，却下着雪，成了冰天雪地，这是多么令人绝望的一件事。
38、上面的故事会在多少家庭里发生？打破的碗有多少？空出来的碗筷有几双？原本盛满佳肴的小碗，如今被苦涩填满。
39、说一句是一句
40、碗筷坠地时破碎的声音中是否能追寻到这样触不到的思念：我放假第二天就跳上了火车，一学期没有见到了，我想你包的茴香饺子想得要发疯，我不断祈祷一路顺风，坐在动车上每过一座城市就给你发一条短信，我离家的距离越来越近了，我的妈妈。天遂人愿的事情总是如此少，原谅我，妈妈，这顿饭又要留您自己吃了，我的灵魂永远停在了这铁轨上了。家里地上那个打碎的碗，您收拾的时候可千万要小心啊，不要被碎片划伤了手，我知道您的心在滴血。
41、打破一只碗，咣当一声，惊醒了多少美梦？一地碎片划破多少现实？捡起碎片，手掌划破，流出的是多少人的泣血哀歌？触感冰凉，多少家庭从此以后就要冰冷度日？打破的碗，你我都无法再将其焗上，只有午夜梦回，那只碗，才会回到当初的温暖。